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Spa lacustre 
 
Il faut se lever tôt pour profiter pleinement des lieux. Arriver avant la foule, se faire sa place en étendant une feuille d’algue  
pour éviter de se retrouver serré comme une sardine. 

FANNY BRIAND 
 

I
l y a quelques années encore, le lieu 
n’était connu que des initiés. Aujour ‐
d’hui, chaque journée voit passer des 
centaines, voire des milliers de poissons, 
planctons, crustacés et mollusques. On 

y vient pour se reposer, se refaire une santé  
ou simplement pour déjeuner sans avoir à 
chasser. La buvette sert des soupes de planc‐
tons, des salades mêlées d’alevins et des plan‐
chettes de petits crustacés et mollusques. 
Certains jours, on peut aussi trouver du filet 
de canard, mais c’est plus rare. 

Il faut dire que vivre sous l’eau est devenu 
compliqué, l’urbanisation grandissante met 
la pression sur les zones d’habitat. L’eau est 
bourrée de microplastiques qui détraquent les 
organismes, les températures bien trop élevées 
permettent aux maladies de circuler en toute 
quiétude, l’oxygène manque, il faut avoir les 
branchies bien solides en été pour ne pas 
étouffer. Pour rester frais comme un gardon, 
il faut donc prendre soin de soi ; de son corps 
comme de son âme.  

L’accès au spa se fait par un petit portail 
discret au milieu d’une forêt sous‐lacustre. Il 
faut suivre un banc de sable zébré, contourner 
par la gauche une caisse de munitions estam‐
pillée « Hispano‐Suiza », ne pas se tromper  
de caisses puisqu’elles sont nombreuses et se 
ressemblent toutes, étant totalement recou‐
vertes de moules quagga. C’est là, au sud‐ouest 
du « relief du Haut‐Mont », que se trouve 
Spacustre, ce fameux spa réservé à la faune du 
Léman. 

Avant les premiers rayons du soleil, des 
corps poisseux, les nageoires encore engourdies 
par la fraîcheur de la température de l’eau, des 
gammares au teint blême, des écrevisses au 
fort accent américain font la queue, rassemblés 
en une foule bigarrée, impatients d’obtenir 
un précieux ticket d’entrée. La prudence est 
de mise durant cette attente, car il n’est pas 
rare qu’un vieux brochet, muet comme une 
carpe, se planque en embuscade et surgisse 
soudainement pour croquer une ou deux 
perches encore endormies, puis les déchiquète 
de ses dents acérées, laissant la foule bouche 
bée.  

Une fois le portique passé, on oublie rapi‐
dement la longueur de la file d’attente et le 
danger encouru. Chacun vogue plutôt joyeu‐
sement, heureux de s’offrir un temps pour soi. 
Des bancs entiers de perchettes papotent en 
se laissant aller au gré du courant avant d’aller 
se refaire une beauté. Des anodontes, les plus 
grands mollusques du Léman, testent leur 
limite dans le jacuzzi. Des écrevisses s’en‐
gueulent comme du poisson pourri dans le 
bassin de water‐polo à force de crever ballons 
sur ballons. On peut même y croiser des 
silures. Eux qui sont réputés comme peu so ‐
ciables et plutôt sauvages ont pris leur quar‐
tier juste à côté de la buvette, près du bassin 
pour alevins. Ils s’étendent, sans vergogne, de 
tout leur long en écrasant régulièrement quel ‐
ques chabots venus pondre. Le tout forme un 
ballet harmonieux en trois dimensions qui 
semble chorégraphié. 

Ici, chez le barbier, les lottes, les silures, 
les tanches et les carpes se font tailler les bar‐
billons. Les tanches sont particulièrement 
friandes de ce soin, espérant redorer leur 
image et gonfler leur estime de soi. On les  
voit ressortir ondulant des nageoires, roulant 

des mécaniques, fières comme des poissons 
combattants. 

Là, un brochet se pavane la gueule ouverte. 
Une armée de labres nettoyeurs, saisonniers 
venus de mers exotiques attirés par l’appât du 
gain, lui détartre les dents. Le métier est ris‐
qué, une prime leur est versée. 

Les truites affectionnent particulièrement 
les soins de la peau ; elles passent des heures à 
se prélasser dans un bain chaud, rempli d’une 
mixture à la recette tenue secrète, qui permet 
de régénérer le mucus recouvrant leurs écailles. 
Elles retrouvent ainsi leur agilité et leur robe 
argentée, parsemée de taches sombres, luit en 
reflétant la lumière du soleil comme un subtil 
jeu de miroir.  

Une nouvelle formule fait tellement fureur 
chez les jeunes perches qu’un brochet‐Securitas 
a dû être embauché pour surveiller le stand. 
Les perchettes les plus audacieuses lui font 
des yeux de merlan frit tout en tentant une 
queue de poisson pour passer les premières. 
C’est pour se faire poser des extensions 
d’épines sur les nageoires dorsales qu’elles 
viennent en nombre. Paraissant alors encore 
plus effrayantes, elles peuvent ainsi dissuader 
n’importe quel prédateur de les attaquer. 
Dans la même veine, au stand d’à côté, les 
écrevisses se font limer les pinces pour re ‐
trouver un tranchant vif et pouvoir repousser 
aisément leurs agresseurs. Ni les unes ni les 
autres ne craignent plus de rentrer tard le 

soir, même les nuits de lune noire, après une 
longue soirée arrosée.  

En fin de journée, chacun plie sa feuille 
d’algue et se dirige vers la sortie, repu d’une 
journée riche et hors du temps. On se serre la 
pince ou la nageoire pectorale en se donnant 
une tape amicale sur le dos. Poissons, planc‐
tons, crustacés et mollusques retournent à 
leur vie et redeviennent ce qu’ils sont, laissant 
la place à la nuit noire. 

Et vous, nageurs de la surface, la prochaine 
fois que vous plongerez la tête sous l’eau, 
soyez attentifs, ouvrez grand les yeux. Peut‐
être apercevrez‐vous passer un banc d’alevins, 
bouées sous la nageoire, en route pour leur 
cours de natation. 
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